敵軍陣亡統(tǒng)計：美國防部長麥克馬拉1965年在五角大樓的新聞發(fā)布會上。

「大數(shù)據(jù)」時刻準(zhǔn)備著改造社會，從看病，到教娃，甚至可以教會汽車自己上路。數(shù)據(jù)正成為新的經(jīng)濟推動力，和重要的生產(chǎn)資料。企業(yè)，政府，誰都能通過數(shù)據(jù)，給看著不得勁的東西來個優(yōu)化。

但，凡事總有兩面性。「大數(shù)據(jù)」蠶食個人隱私。特別是，老子不就淘寶上搜了一下志玲姐嘛，連網(wǎng)易都給我推薦各種仿真玩具。這讓一個老問題顯得更加嚴(yán)重：看數(shù)據(jù)，拍腦袋的決策，往往錯誤百出。沒有比羅伯特·麥克馬拉的故事更適合說明這一點的了。

麥克馬拉是個數(shù)據(jù)狂。他在1960年代越戰(zhàn)戰(zhàn)事趨緊時，被任命為美國國防部長。他熱衷于收集任何他能得到的一切數(shù)據(jù)。通過嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕y(tǒng)計學(xué)分析，他堅信可以從紛繁的復(fù)雜局勢中，得到正確的決策。世界在他的眼里就是一鍋混沌的數(shù)據(jù)湯，但通過描述，歸類，篩選，定量，最終能被人的意志所馴服。麥克馬拉尋找著真相，而真相就藏在數(shù)據(jù)中。他所收集的數(shù)據(jù)，其中就包括了「敵軍陣亡數(shù)字統(tǒng)計」(wiki)。

麥克馬拉在哈佛商學(xué)院念書的時候就培養(yǎng)了對數(shù)字的迷戀，而且他在24歲就成為了助教。二戰(zhàn)中，他在五角大樓挑選的精英團(tuán)隊里找到了施展才華的機會，在一個叫做「統(tǒng)計控制」小組，他們分析從戰(zhàn)場獲得的數(shù)據(jù)，進(jìn)而為世界上***的官僚機構(gòu)提供決策建議。在此之前，軍隊如若眼盲。比如，軍隊不知道機場的數(shù)量，發(fā)布，位置的情況。數(shù)據(jù)分析幫了大忙，從而使彈藥補給更有效率，在1943年就幫助節(jié)省了3.6億美元軍費開支?，F(xiàn)代戰(zhàn)爭需要物資的合理高效分配，而麥克馬拉所在的團(tuán)隊成就斐然。

戰(zhàn)后，這個團(tuán)隊的成員，繼續(xù)在美國經(jīng)濟領(lǐng)域施展才華。當(dāng)時福特汽車正深陷危機之中，陷入絕境的亨利·福特二世把爛攤子交給他們。就和他們雖然不懂打仗，但也能幫了盟軍大忙一樣，他們對造車同樣一竅不通。但，他們?nèi)匀蝗缒Хㄉ裢话?，硬是把福特汽車從倒閉邊緣救了回來。

麥克馬拉很快地位飛升，開始插手福特生產(chǎn)的各個方面。強迫工廠經(jīng)理按照他的計劃生產(chǎn)，無論他的計劃是對是錯。當(dāng)他命令所有庫存的同一型號的汽車零件，必須在新型號開始生產(chǎn)之前用完，憤怒的生產(chǎn)線經(jīng)理干脆把老的零件就近扔到河里。工廠里開玩笑說，被扔在河里的50年代的老車，多到都可以讓人列隊過河了。#p#

麥克馬拉在福特執(zhí)政期間，曾強勢給福特汽車標(biāo)配安全帶，但市場反響一般讓福特又回到了動力至上的老路。

麥克馬拉就是把理性和對數(shù)據(jù)的依賴置于直覺判斷之上的典型，他會用他的定量技巧去改造任何工業(yè)部門。1960年，他被任命為福特汽車主席，但這個位置干了沒幾周，他就被肯尼迪點將，成為美國防部長。

1960年，當(dāng)麥克馬拉(肯尼迪身后)被任命為國防部長的時候，他自謙：我完全不勝任。

越南戰(zhàn)事逐步升級，美軍火燒屁股的時候，這場戰(zhàn)爭很明顯已經(jīng)成為一場「面子戰(zhàn)爭」，而不是為了什么國家利益。美國的策略就是想逼迫越南土共回到談判桌上來。然而，衡量達(dá)到這個目的的進(jìn)展，就是看敵軍陣亡數(shù)。越共陣亡數(shù)字每天都見報。對于鷹派來說，數(shù)字就是進(jìn)展;對于反對派，這就是這場非正義戰(zhàn)爭的證據(jù)。陣亡數(shù)字成了定義那個時代的標(biāo)志。

芝加哥街頭的反戰(zhàn)游行

麥克馬拉依賴和迷戀這些。他梳著***的大包頭，系著一絲不茍的領(lǐng)帶，覺得自己瞪著報表就能對千里之外的戰(zhàn)況了如指掌，好像靠這些計算和圖列，就能讓他得到堪比上帝般的，接近事實的標(biāo)準(zhǔn)方差。

1977年，也就是越戰(zhàn)結(jié)束后兩年。前駐西貢大使，Douglas Kinnard將軍，出版了一本意義重大的報告，叫做《戰(zhàn)爭經(jīng)理人》，披露了數(shù)據(jù)量化決策的陷阱。僅有2%的美國將領(lǐng)認(rèn)為「敵軍陣亡統(tǒng)計」能代表戰(zhàn)爭進(jìn)展?！讣儗俪兜?」書中寫道，「就是公然撒謊，部隊故意夸張數(shù)字，目的就是取悅那位無比熱衷于數(shù)字的麥克馬拉?！?/p>

美軍在越戰(zhàn)中對于數(shù)據(jù)的錯誤迷信，誤判，和對于信息的局限性的教訓(xùn)，對即將到來的大數(shù)據(jù)時代是個很好的前車之鑒。我們手里的數(shù)據(jù)可能是很不可靠的，數(shù)據(jù)可能帶有主觀偏見，可能被錯誤的分析和使用。更糟糕的是，數(shù)據(jù)可能沒呈現(xiàn)它本該呈現(xiàn)的。

我們比想象地更容易被弊大于利的「數(shù)據(jù)執(zhí)政」所統(tǒng)治。這種恐懼來自于，我們被無意識地被綁架在數(shù)據(jù)分析上，就算我們有理由相信有些分析根本就是錯的。想知道低收入家庭孩子的教育情況?用標(biāo)準(zhǔn)化測驗來衡量老師的表現(xiàn)，然后處罰老師和學(xué)校就行了。想預(yù)防恐怖主義襲擊?簡單，搞一張監(jiān)視名單和禁止入境名單來管住領(lǐng)空就行了。想減肥，沒問題，下載一個App算一下消耗的卡路里，連健身房都不用去。#p#

就算在大數(shù)據(jù)執(zhí)政里，一些行家里手也常掉入陷阱。Google的一切都是基于數(shù)據(jù)?；跀?shù)據(jù)的戰(zhàn)略使他們走向今天的成功。但也時不時地給Google下套。兩位創(chuàng)始人，Larry Page和Sergey Brin，長期堅持對應(yīng)聘者提供高考成績和畢業(yè)平均成績。他們認(rèn)為，高考成績代表了一個人的發(fā)展?jié)摿?，而畢業(yè)成績代表他們所取得的成就。就算40多歲的老江湖也被要求提供相關(guān)成績，這讓他們徹底懵了。Google堅持這樣做，直到內(nèi)部調(diào)查顯示，學(xué)校成績和工作業(yè)績之間沒有任何必然的關(guān)系為止。

Google應(yīng)該多長個心眼。數(shù)據(jù)沒有留給個人在一生中做出改變的空間。數(shù)據(jù)把數(shù)據(jù)的增長當(dāng)做智慧的拓展。但數(shù)據(jù)根本無法體現(xiàn)人性的復(fù)雜，衡量一個人的能力要比科學(xué)工程計算難得多。Google的兩位創(chuàng)始人也是從采取強調(diào)獨立性，而不是成績的蒙臺梭利教育方法(wiki)的學(xué)校出來的才子，用基于數(shù)據(jù)招聘的方法顯得很奇怪，因為照這樣的標(biāo)準(zhǔn)，從比爾·蓋茨到扎克伯格，就算是喬布斯也不可能被錄用，因為他們拿不出像樣的成績單。

Google嗑數(shù)據(jù)已經(jīng)走火入魔。前Google高管Marissa Mayer來到Y(jié)ahoo后，竟然要求員工測試41種不同的藍(lán)色，以決定哪種藍(lán)色是人們最常用的，并用在自己的網(wǎng)站的工具欄上。2009年，Google的***設(shè)計師 Douglas Bowman 憤然辭職，因為他沒法給所有事情定下明確的標(biāo)準(zhǔn)。

Douglas對Google的工程師文化忍無可忍

他說：「我最近的爭執(zhí)，是關(guān)于一個邊框應(yīng)該是3，4，還是5個像素寬，然后非要我證明。在這樣的環(huán)境里，我真的沒法干了。」他寫了篇博客宣布了他的辭職決定，「當(dāng)一家公司被工程師執(zhí)掌的時候，濃郁的工程師文化決定了問題的解決方式，就是把所有問題都拆分成一個個瑣碎的簡單邏輯。所有事情都需要有數(shù)據(jù)支持，***搞殘了公司?！?/p>

這就是數(shù)據(jù)執(zhí)政。這不得不讓我們想起美國在越戰(zhàn)的困境，「敵軍陣亡統(tǒng)計」的片面性，和不是基于更嚴(yán)肅全面的評估，對越戰(zhàn)的失敗負(fù)有部分責(zé)任。1967年，當(dāng)國內(nèi)的反戰(zhàn)浪潮高起，麥克馬拉承認(rèn)道：「事實就是，關(guān)于人的復(fù)雜處境，是無法用圖表，小數(shù)點和負(fù)債表所能完全表現(xiàn)出來的。但，真相是可以通過縝密分析獲得的。如果不去分析可以分析的對象，就是只滿足于得到不完整的洞見?！谷绻_的數(shù)據(jù)用在正確的地方，不相信數(shù)據(jù)就是有病了。

麥克馬拉后來在1970年代掌管世界銀行，在1980年代，他成一個鴿派，不但聲討核武器，而且是環(huán)境保護(hù)的支持者。晚年又出版了一本回憶錄，在回憶中，他深刻檢討了自己在任國防部長期間的戰(zhàn)爭思想和決策，他說：「我們錯了，大錯特錯。」他逝世于2009年，享年93歲。但他對包括數(shù)據(jù)質(zhì)疑，特別是「敵軍陣亡統(tǒng)計」上，他堅持己見。他承認(rèn)，一些數(shù)據(jù)統(tǒng)計可能出錯，但他認(rèn)為，如果事物可以被統(tǒng)計，那就應(yīng)該被統(tǒng)計上來，陣亡數(shù)字只是其中之一。

大數(shù)據(jù)可以成為改善藥物生產(chǎn)，學(xué)習(xí)方式，個人行為的基礎(chǔ)。但它具有的意料之外的力量，會讓我們犯和麥克馬拉一樣的錯誤。使我們變成數(shù)據(jù)的奴隸，癡迷于數(shù)據(jù)的推論，而忽視了數(shù)據(jù)的誤導(dǎo)性。