一個(gè)天才程序員的黑幫大佬人生
“本文經(jīng)AI新媒體量子位（公眾號(hào) ID: QbitAI）授權(quán)轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系出處”。
有的程序員驅(qū)動(dòng)光明世界，也有程序員成為黑暗疆域主宰。
這就是剛剛被曝光的“保羅哥”事跡。
Paul Le Roux (保羅·樂·魯克斯)，一個(gè)47歲程序員，1972年生于津巴布韋，碼農(nóng)生涯開始于南非，靠加密軟件獲得第一桶金，其后在醫(yī)藥電商領(lǐng)域干得風(fēng)生水起——把美國(guó)防脫發(fā)、偉哥等藥物“合法”賣向全世界。
而且他建立的是真正的跨國(guó)業(yè)務(wù)，藥店庫房在美國(guó)，呼叫中心設(shè)在以色列，財(cái)務(wù)和賬戶交易依賴香港……且完全通過互聯(lián)網(wǎng)管理員工和生意，甚至從未與員工見過面。
但這只是保羅哥見得光的那一面。
另一面，保羅哥是一個(gè)名副其實(shí)的高智商黑幫大佬。他組織販毒、倒賣軍火，組織一起又一起暗殺，甚至還動(dòng)念借助雇傭兵入侵馬爾代夫建立傀儡政權(quán)的策劃……地下生意橫跨4大洲。
更無敵的是，這一面里的保羅哥，依然碼農(nóng)本色，一切交易、指令和任務(wù)，都通過互聯(lián)網(wǎng)和加密軟件完成。
他不露面、高度反偵察，幾乎不留下任何蛛絲馬跡。
以致在秘密被捕后，美國(guó)DEA(緝毒局)依然能借助他的手法順藤摸瓜，最終端掉多個(gè)全球黑幫勢(shì)力。
《紐約時(shí)報(bào)》都忍不住感嘆，“保羅哥”就是現(xiàn)實(shí)中的“戰(zhàn)爭(zhēng)之王”——另一個(gè)源于現(xiàn)實(shí)素材改編的黑幫軍火大佬。
而且如果把保羅哥的事跡拍成電影，只會(huì)更精彩。
因?yàn)樗赡苁?1世紀(jì)最牛罪犯，影響之大，保密之嚴(yán)，以致被捕好幾年后，這位其貌不揚(yáng)的程序員的傳奇往事，才被一點(diǎn)點(diǎn)扒開。
保羅哥“傳奇”履歷
事情從美國(guó)記者Evan Ratliff(伊萬·拉特利夫)的新書The Mastermind說起。
最近，在多年追訪、深度調(diào)查后，伊萬還原了保羅哥鮮為人知的傳奇人生。
原來保羅哥早已在2011年被美國(guó)秘密逮捕，但考慮到其污點(diǎn)線人價(jià)值，以及全球仇家太多，一直沒有公開。
直到2014年《紐約時(shí)報(bào)》曝光了保羅哥招募的一名美國(guó)退伍狙擊手，以及在菲律賓發(fā)生的軍火船事件，才讓更多人開始探尋挖掘背后更多秘密。
△保羅哥雇傭的退伍狙擊手被捕
而記者伊萬就是其中最堅(jiān)定的一個(gè)，且一挖就是好多年。
他不僅把各個(gè)看似不相關(guān)的事件得到了交叉驗(yàn)證，而且還找到了保羅哥一位親戚，還原了一個(gè)天才少年程序員到黑幫大佬的可嘆一生。
如果簡(jiǎn)要說下保羅哥的履歷，或許也能嚇你一跳：
保羅哥青少年時(shí)代，就展現(xiàn)出極其驚人的編程天賦，并一手打造了一個(gè)開源的加密軟件。
其后延續(xù)這個(gè)加密軟件，他開始創(chuàng)辦跨境醫(yī)藥電商平臺(tái)，而且加密軟件安全到美國(guó)FBI始終無法破解，跨境醫(yī)藥電商平臺(tái)“證件齊全”、“合理合法”。
再然后保羅哥開始進(jìn)軍更多業(yè)務(wù)，但無黑不做。
他把北高麗生產(chǎn)的純度冰毒一船船運(yùn)往南美，也把AK47等軍火一飛機(jī)一飛機(jī)供應(yīng)到索馬里，還走私黃金、鉆石，且不露面就打通了各個(gè)關(guān)隘，很少被各國(guó)偵察機(jī)構(gòu)盤查。
甚至保羅哥還手握導(dǎo)彈制導(dǎo)系統(tǒng)，然后在非洲組織雇傭軍。
雖然他被逮捕后，手上直接相關(guān)的人命只有6條，但綁架、酷刑和謀殺的事情干了一樁接一樁。
保羅哥在2010年還試圖借助雇傭軍入侵馬爾代夫，然后打算建立一個(gè)聽命于自己的傀儡政權(quán)……
只是最后耗資太多，保羅哥認(rèn)為不劃算而作罷。
最最最可怖的是，從90年代走上黑幫道路到被捕，保羅哥始終保持匿名低調(diào)，他的員工也都通過網(wǎng)絡(luò)接受命令。
有人說他在南非，也有員工爆料他安家澳大利亞，還有人認(rèn)為他一直藏在以色列，但最后被捕是在巴西。
△保羅哥機(jī)場(chǎng)露面被捕畫面
沒錯(cuò)，保羅哥就是這樣一位相貌平平、毛發(fā)茂密的程序員。又有誰能把他和黑幫大佬聯(lián)系起來?
不過現(xiàn)在復(fù)盤，一切并非毫無征兆。
天才程序員
1972年的圣誕前夜，保羅哥在津巴布韋第二大城市布拉瓦約的一家婦產(chǎn)科醫(yī)院中出生了。
出生后不久，他的生母就把他送給別人收養(yǎng)，在他的出生證明上，first name一欄是“UNKNOWN”。不過在下面，這個(gè)新生兒的命運(yùn)被很簡(jiǎn)單地勾勒出來：
這個(gè)孩子，將來被稱為“Paul Le Roux”。
保羅哥的養(yǎng)父，在一個(gè)大型礦山擔(dān)任地下采礦經(jīng)理。養(yǎng)父母都對(duì)他很好，非常愛他。在這個(gè)家庭中，所有的堂兄弟都很崇拜他。他還有一個(gè)深受家庭成員喜愛的妹妹。
△保羅哥(中)在一張未注明日期的家庭照片中。
在保羅哥12歲的時(shí)候，他的母親想要為他們?cè)缡煊致斆鞯膬鹤诱业礁玫膶W(xué)校，全家搬到了南非的一個(gè)礦業(yè)城鎮(zhèn)。
在這個(gè)城鎮(zhèn)，保羅哥的父親，創(chuàng)辦了一家煤礦管理公司，家里很快就富裕了起來。
搬家后不久，保羅哥就得到了他人生中第一臺(tái)電腦，這是他給父親洗車的“酬勞”。
從他看到電腦屏幕的第一眼開始，保羅哥就對(duì)創(chuàng)造自己的世界產(chǎn)生了濃厚的興趣，之后他開始變得內(nèi)向，不再熱衷于社交活動(dòng)。
經(jīng)常躲在自己的房間里，對(duì)著一排排數(shù)字?jǐn)[弄著，沉浸在計(jì)算機(jī)和代碼的世界中。
△少年時(shí)期的保羅哥。
到這個(gè)時(shí)候，保羅哥的人生發(fā)展軌跡，更偏向于比爾·蓋茨或者扎克伯格，也很難想象他在之后會(huì)成為一個(gè)黑幫大佬。
之后幾年，保羅哥的人生軌跡開始發(fā)生變化。15、16歲的時(shí)候，因?yàn)樨溬u色情制品，被當(dāng)?shù)鼐齑?。之后，他變得更加?nèi)向。
在學(xué)校中，雖然保羅哥是一個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生，但他非常不想學(xué)習(xí)學(xué)校必修的南非荷蘭語。然后，他就輟學(xué)了，并決定追隨自己對(duì)電腦的興趣，參加了當(dāng)?shù)氐囊婚T編程課，并在八周內(nèi)完成了為期一年的課程。
在全家去美國(guó)旅行之后，17歲的保羅哥就有了離開南非的想法。8個(gè)月后去了英國(guó)，在英國(guó)，他找到了一份工作，當(dāng)程序員。
1994年，也就是他22歲的時(shí)候，遇到了第一任妻子，米歇爾(Michelle)，之后搬到美國(guó)，在美國(guó)生活了幾個(gè)月后，追隨米歇爾去了澳大利亞，然后兩人結(jié)婚，居住在珀斯和悉尼。
在澳大利亞期間，他開始暴露自己憤世嫉俗的一面，時(shí)不時(shí)在論壇上抨擊澳大利亞的各種政策，比如澳大利亞關(guān)于色情的法律很落后，打擊毒品的方法實(shí)際上是將毒品合法化等等。
與此同時(shí)，保羅哥并沒有將編程落下，能力有了很大的提升。據(jù)稱他在澳大利亞還選修了大學(xué)的計(jì)算機(jī)課程。
開發(fā)加密程序E4M
大概在1997年左右， 保羅哥開始創(chuàng)建一個(gè)名為E4M的加密程序，允許用戶加密他們的整個(gè)硬盤驅(qū)動(dòng)器，并隱藏加密文件的存在。
經(jīng)過兩年的開發(fā)之后，他將這個(gè)程序開源，根據(jù)他自己的描述，這個(gè)程序是自己“從頭開始”編寫的，“花費(fèi)了數(shù)千小時(shí)進(jìn)行開發(fā)和測(cè)試。”
因?yàn)檫@兩年癡迷于開發(fā)程序，保羅哥沒有工作，也沒有什么收入，經(jīng)濟(jì)上陷入困境。
與此同時(shí)，他的婚姻也因?yàn)楸┝栴}難以為繼。1997年，他和妻子離婚了。
之后，保羅哥先搬到了香港，然后去了荷蘭，在鹿特丹娶了第二任妻子。
2000年，為了利用E4M賺錢，他成立了一家名為SW Professionals的公司，提供遠(yuǎn)程編程服務(wù)，包括開發(fā)定制的E4M程序。
根據(jù)這個(gè)公司的網(wǎng)站上的信息，這家公司只有5到6名員工，總部設(shè)在南非，但保羅哥本人卻很少在南非出現(xiàn)。
在這個(gè)時(shí)候，他的生活也沒有好轉(zhuǎn)，依舊非常缺錢。
2001年的時(shí)候，一名使用E4M開發(fā)軟件的同行與保羅哥進(jìn)行了接觸，發(fā)現(xiàn)他很缺錢之后，給他提供了一份工作。
但在一年后，這位同行就開除了保羅哥，因?yàn)樵诠ぷ鞯钠陂g，保羅哥經(jīng)常拿著公司的研究成果，去開發(fā)E4M。
但他們并沒有因?yàn)檫@件事斷了聯(lián)系，這位同行說，在同一時(shí)間，保羅哥也在開發(fā)一個(gè)在線賭場(chǎng)的賭博引擎，打算在加拿大和羅馬尼亞開展業(yè)務(wù)。
但保羅哥在營(yíng)銷上并不擅長(zhǎng)，不知道如何讓玩家參與進(jìn)來，這個(gè)業(yè)務(wù)也沒有起色。
之后幾年，“江湖”上基本上很少再發(fā)現(xiàn)保羅哥的身影，直到2004年TrueCrypt的出現(xiàn)。
這是一個(gè)基于E4M開發(fā)的實(shí)時(shí)加密應(yīng)用程序，不少人都認(rèn)為保羅哥參與其中了。
這個(gè)軟件的出現(xiàn)，引發(fā)了先前那位同行的注意，他們向TrueCrypt發(fā)送了一封郵件，表示軟件有侵權(quán)行為。
作為對(duì)侵權(quán)的回應(yīng)，保羅哥現(xiàn)身表示，這在某些情況下是誹謗。
這似乎是他最后一次以真實(shí)身份在網(wǎng)絡(luò)上露面，也似乎是他最后一次以程序員的身份露面。
賣處方藥，游走于灰色地帶
在與過去告別之后，保羅哥接受了一名哥斯達(dá)黎加的律師的建議，放棄了在線賭博業(yè)務(wù)，在以色列成立了一家名為RX Limited的公司，開始搭建網(wǎng)站和呼叫中心，專門賣處方藥。
與他一起開辦這項(xiàng)業(yè)務(wù)的，還有兩位以色列人，是他在論壇上認(rèn)識(shí)的。
在這些網(wǎng)站上下單的客戶，都要填寫關(guān)于他們自身病史和癥狀的有關(guān)問卷，再訂購藥物，并用信用卡支付。
這些問卷被轉(zhuǎn)發(fā)給美國(guó)的醫(yī)生，由他們給這些藥物開處方。
然后，處方和客戶的訂單一起，交給美國(guó)的一家藥店，然后由這家藥店運(yùn)送藥物。醫(yī)生和藥店，都能夠從中賺取分成。
他們獲取用戶的方式，是通過垃圾郵件， 效果出奇的好。但當(dāng)時(shí)，指向某個(gè)特定網(wǎng)站的郵件會(huì)很快被垃圾郵件過濾器攔截。
保羅哥的應(yīng)對(duì)方式是不斷建立新網(wǎng)站。一開始，新域名都是從GoDaddy等域名賣家處單獨(dú)購買的。
后來，他干脆建立了自己的域名買賣平臺(tái)ABSystems，建立新網(wǎng)站的速度變得更快了。
據(jù)估計(jì)，到2012年，世界上超過一半的非法網(wǎng)上藥店都是通過ABSystems注冊(cè)的。
雖然這一切都處于灰色地帶，但都沒有觸碰到的法律，這個(gè)公司的業(yè)務(wù)是合法的。保羅哥也通過各種方法，來應(yīng)對(duì)監(jiān)管部門。
比如說，每個(gè)訂單都有一個(gè)處方，系統(tǒng)會(huì)跟蹤客戶的訂單，并阻止異常大的訂單短時(shí)間內(nèi)到達(dá)藥店。醫(yī)生都要出示開處方的執(zhí)照，也不銷售受管制的藥物。
在建立藥房業(yè)務(wù)的過程中，保羅哥開始認(rèn)識(shí)到技術(shù)對(duì)于商業(yè)的幫助。
這個(gè)業(yè)務(wù)的利潤(rùn)很高。美國(guó)國(guó)稅局計(jì)算，僅2005年，RX Limited就欠下了超過150萬美元的稅款。
而與此同時(shí)，他在菲律賓開展藥房業(yè)務(wù)時(shí)，遇到了辛迪，Cindy Cayanan，一位菲律賓女人。
進(jìn)軍非法業(yè)務(wù)
2007年，保羅哥搬家到菲律賓的首都馬尼拉，住進(jìn)高檔社區(qū)，在那里管理自己的業(yè)務(wù)。
從處方藥業(yè)務(wù)中賺了數(shù)億美元之后，他的生活方式在某些方面發(fā)生了變化，會(huì)經(jīng)常向同事炫耀自己的婚外情。
但在其他方面保持不變，并沒有奢侈的生活，依舊穿著人字拖、短褲出門，就像一個(gè)流浪漢。
2008年，保羅哥的身份變得很多， 不僅有澳大利亞的護(hù)照， 還有剛果的護(hù)照，以及假的津巴布韋的護(hù)照。
他的活動(dòng)范圍，開始遍布他在世界各地，那里有他注冊(cè)的幾十家空殼公司。
出現(xiàn)在這變化背后的原因，是他開始拓展自己的業(yè)務(wù)了。業(yè)務(wù)涉及伐木、貴金屬開采、黃金走私、土地交易、毒品運(yùn)輸、販運(yùn)軍火和洗錢等等。
在此期間，保羅哥通過RX Limited招到了許多以色列人，讓他們前往菲律賓，并分配到處方藥之外的其他業(yè)務(wù)中，比如直接從非洲礦場(chǎng)采購黃金，在世界各地看守他的房產(chǎn)。
而且，這些以色列人中，有很多之前都是精銳士兵。保羅哥把他的行動(dòng)非常嚴(yán)格的分隔開，在他的組織中，很少有人知道他活動(dòng)的全部范圍。
更多的情況下，他都是通過內(nèi)部的聊天系統(tǒng)發(fā)號(hào)施令，他讓其他人使用E4M、之后是TrueCrypt加密硬盤。
以至于直接幫他執(zhí)行命令的手下，都不知道他到底是誰。
保羅哥也會(huì)讓團(tuán)隊(duì)成員相互監(jiān)視。有一次他派遣一個(gè)團(tuán)隊(duì)去毛里求斯參加一系列會(huì)議，同時(shí)派遣了另一個(gè)團(tuán)隊(duì)監(jiān)視。
兩個(gè)團(tuán)隊(duì)都不知道對(duì)方的存在，直到監(jiān)視團(tuán)隊(duì)結(jié)束任務(wù)回來，負(fù)責(zé)人才從監(jiān)視照片中發(fā)現(xiàn)了另外一個(gè)團(tuán)隊(duì)的存在。
2011年左右，保羅哥開始長(zhǎng)時(shí)間“失蹤”，沒有一個(gè)員工知道他的下落。而在這些期間，他的事跡依舊不斷，只不過在手下眼里，都成了“傳說”。
或許在不遠(yuǎn)的將來，他的一生會(huì)被改編成電影。
可能到那時(shí)，更多人才會(huì)被震驚，也可能會(huì)哀嘆如此天才之人的罪惡一生。
他本來是比爾蓋茨、扎克伯格那樣的天才程序員，也跟“南非老鄉(xiāng)”馬斯克一樣有改變世界的蓬勃野心。
但道路千萬條，他選擇了最邪那一條。
參考來源：
https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Le_Roux
https://magazine.atavist.com/the-mastermind
https://www.wired.com/story/mastermind-excerpt/
https://www.nytimes.com/2014/12/21/world/asia/in-real-life-rambo-ends-up-as-a-soldier-of-misfortune-behind-bars.html
