本文經(jīng)AI新媒體量子位（公眾號ID:QbitAI）授權(quán)轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系出處。

小時候數(shù)學(xué)不好、高中輟學(xué)當(dāng)詩人。

后來為生計學(xué)做記者，結(jié)果在24歲那年偶然聽了節(jié)菲爾茲獎得主的課，突然就被打通任督二脈，開始學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)。

這是新晉菲爾茲獎得主許埈珥的傳奇經(jīng)歷——進(jìn)入數(shù)學(xué)界15年即登上最高領(lǐng)獎臺。

△來源：普林斯頓大學(xué)

有觀點(diǎn)表示，其不可能的程度，相當(dāng)于一個人18歲拿起網(wǎng)球拍，20歲贏得溫網(wǎng)公開賽。

值得一提的是，這也是繼丘成桐、陶哲軒、吳寶珠之后又有亞裔科學(xué)家獲此殊榮。

15年磨一劍

本次獲得表彰的原因是他將霍奇理論的思想引入組合學(xué)，證明了幾大猜想。

包括幾何格的Dowling–Wilson猜想、擬陣的Heron–Rota–Welsh猜想、強(qiáng)梅森猜想，還發(fā)展了洛倫茲多項(xiàng)式。

其中最知名的工作，就是他開拓了一種全新的思路，解釋并證明了Heron–Rota–Welsh猜想（后簡稱羅塔猜想）。

羅塔猜想于在1971年提出，研究對象為“擬陣”組合對象。

簡單來說，以點(diǎn)和線組合成的圖為例，給一個圖的頂點(diǎn)著色，兩個相鄰的點(diǎn)顏色不同。在顏色數(shù)量指定的情況下，著色的可能性可以由一個特征多項(xiàng)式的方程來計算。

羅塔猜想就預(yù)測，任何擬陣的特征多項(xiàng)式的系數(shù)總是對數(shù)凹的。

值得一提的是，其他兩位合作者，一位曾因當(dāng)廚師放棄學(xué)數(shù)學(xué)，另一位則是資深的搖滾樂愛好者，結(jié)果陰差陽錯地解決了一個世界級難題。

也正因這項(xiàng)工作他一炮而紅， 并很快獲得了普林斯頓高等研究院（IAS）長期研究員的頭銜。

在他之前，只有三位年輕科學(xué)家被授予過該頭銜。

其中包含吳寶珠在內(nèi)的兩位科學(xué)家，都獲得了菲爾茲獎。

于是乎在那時，年僅34歲的他，就已經(jīng)被認(rèn)定為菲爾茲獎熱門得主。

很難想象，這種大牛般的人生經(jīng)歷會發(fā)生在一位半路出家的數(shù)學(xué)家身上。

事實(shí)上，在他數(shù)學(xué)之旅剛開始之時，即便有菲爾茲獎得主廣中平祐（1970年得主）的點(diǎn)撥，但依舊不受學(xué)界其他人待見。

在本校讀完碩士之后，他申請了十幾個美國的博士項(xiàng)目。

無奈研究經(jīng)歷實(shí)在是平庸，研究生課程也表現(xiàn)平平，即便有大牛的推薦信，美國高校并不為其所動，傳統(tǒng)強(qiáng)校更是拒之千里。最后他也只拿到了一個offer——UIUC。

不過很快，事情來到了轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

或許正是因?yàn)榘肼烦黾?，所以從一開始就跟一般數(shù)學(xué)家的思路就有所不同。

就在第一學(xué)期，他就發(fā)現(xiàn)可以用奇點(diǎn)理論，即在廣中平祐學(xué)習(xí)到的知識，來證明圖論當(dāng)中諸多性質(zhì)。

其中就包括一個著名猜想——里德猜想，也可以說是羅塔猜想的特例。兩者非常相似，但研究對象不一致。

一個是圖，另一個是擬陣。

而在此之前，他甚至都不知道有這個猜想的存在。

他將證明過程po到網(wǎng)上， 結(jié)果密歇根大學(xué)就邀請他去做報告。

當(dāng)時一數(shù)學(xué)家Mircea Musta??給予了高度評價，之后也成為了許埈珥的博士生導(dǎo)師。

從某種程度上說，這個報告非常優(yōu)美和清晰；它一下子就切中了要點(diǎn)。

對于剛開始讀研究生的人來說，能做一個如此清楚的報告的并不多見。

會后，密歇根大學(xué)當(dāng)即邀請他轉(zhuǎn)校。于是就在2011年他來到了密歇根讀博，當(dāng)時他來美國還不到兩年。

這時候已證明完里德猜想后，他開始轉(zhuǎn)戰(zhàn)下一個戰(zhàn)場，即里德猜想的進(jìn)階版——羅塔猜想。

在密歇根博士畢業(yè)后，他曾在IAS、斯坦福大學(xué)做過研究員，現(xiàn)在是一名普林斯頓大學(xué)的數(shù)學(xué)教授。

時至今日，他也會在每年暑期回到韓國訪學(xué)，這個所有一切開始的原點(diǎn)。

大學(xué)讀了6年

1983年，許埈珥的父母還在美國加州讀研究生時生下了他。

2歲時，他們一家回到韓國，爸爸在高麗大學(xué)教統(tǒng)計學(xué)，媽媽在首爾大學(xué)教俄語。

據(jù)Quanta Magazine介紹，學(xué)校對于許埈珥來說很痛苦，因?yàn)樗谡n堂上無法集中注意力，學(xué)不進(jìn)去東西。

相反，他很喜歡一個人看書，讀完了一套生物百科全書的全部10卷，還把家附近的一座山都摸了一個遍。

數(shù)學(xué)對于它來說，也是個不怎么有意思的東西。父親給他布置的練習(xí)題，他選擇直接抄答案。

父親知道后把答案撕了，他就跑到書店里去抄答案。

小學(xué)期間一次考得很砸的數(shù)學(xué)成績更是讓他徹底“擺爛”。

轉(zhuǎn)眼到了16歲上高一的年紀(jì)，“感性”的許埈珥選擇輟學(xué)寫詩：

我聽到好聽的音樂時，真的會流眼淚。”

我知道自己很聰明，但無法用成績來證明這一點(diǎn)，所以開始寫詩。

當(dāng)時，他寫了一些關(guān)于自然和自己經(jīng)歷的東西，想在讀大學(xué)之前的兩年內(nèi)完成全部作品。

不過他發(fā)現(xiàn)寫作過程有些痛苦和壓抑，也只是喜歡成為偉大詩人后身上的那種光環(huán)，再加上寫詩養(yǎng)不活自己，

慎重考慮之后，還是回到學(xué)校讀完高中并考了大學(xué)。

進(jìn)入首爾國立大學(xué)時許埈珥19歲，這個年齡還不算晚，但他仍然覺得很迷茫：不知道自己想做什么，也不知道自己擅長什么。

△來源：quantamagazine

因?yàn)樵?jīng)想過當(dāng)科學(xué)記者，他就選擇了主修天文學(xué)和物理，但最終還是以經(jīng)常逃課、多門課程重修收場。

我大概是迷路了。

24歲時，同班同學(xué)早就畢業(yè)了，他還沒有，硬生生讀到了第六年。

不過說來也巧，“幸好他還沒畢業(yè)”，遇到了來學(xué)校訪問并講學(xué)的菲爾茲獎得主廣中平佑(Hironaka)。

因?yàn)橄氚堰@個大名人作為自己的第一個采訪對象，他參加了他開的代數(shù)幾何課。

沒想到的是，自己就被這位老師的魅力吸引住了，而且他發(fā)現(xiàn)課程本身也很有意思：不像普通本科課程那樣“精巧”，反而很“簡化”。

開竅了，數(shù)學(xué)封印解除！

他越來越覺得數(shù)學(xué)居然這么有意思，而且和寫詩不同：

在數(shù)學(xué)里不會過度關(guān)注自我，可以自由尋找“在自己之外的美”，而這種美是一種客觀的、真實(shí)的東西，比寫作更能讓自己敞開心扉。

與此同時，與相當(dāng)詩人的那段時間不同，學(xué)數(shù)學(xué)也讓他不再總是想要尋求外界的認(rèn)可。

就這樣，許埈珥成為了廣中平佑班上最積極的學(xué)生——

當(dāng)時200人的班上幾個星期后就只剩5名同學(xué)，他堅(jiān)持到了最后。

廣中平佑看到了許埈珥的潛力，也把他收到了靡下。

就這樣，許埈珥和這位老師一起吃飯、交流數(shù)學(xué)想法，尤其是從他身上學(xué)到了霍奇理論。

就連廣中平佑回日本，許埈珥也都跟著。

ps.有意思的是，許埈珥最開始主動去找廣中平佑吃午飯，主要是希望問一些他的個人信息作為采訪素材，結(jié)果廣中平佑總是把話題轉(zhuǎn)移到數(shù)學(xué)上來。

不過許埈珥裝作聽得懂的樣子，教授后來回憶這件事，表示還真不記得原來他根本沒有聽懂。

醉心數(shù)學(xué)，幾個月以冷凍披薩為生、妻子分娩還在解題

其實(shí)，除了前面提到的“波折”的數(shù)學(xué)開竅經(jīng)歷，許埈珥身上還有一些有意思的小插曲。

許多和他共事的人對他的評價是：非常謙虛、腳踏實(shí)地。

得知自己獲得菲爾茲獎時，他表示，確實(shí)很高興，但內(nèi)心深處會懷疑自己真的有這么優(yōu)秀嗎？

Quanta Magazin的記者在對他進(jìn)行采訪時，發(fā)現(xiàn)他說話其實(shí)很慢、用詞謹(jǐn)慎、經(jīng)常停頓，以一種非常平和、平靜的方式來表達(dá)自己。

這和另一位合作者對他的評價一樣：

許埈珥是一個不會很容易興奮的人。如果你和他聊5分鐘微積分，你會覺得這人可能連資格考試都過不了。

但事實(shí)上，他是在以一種更深入的方式理解一些看似簡單的概念，這些東西后來都被證明很有用。

△來源：quantamagazine

在生活中，許埈珥自詡是一個非常能忍受重復(fù)性的人，每天都保持著同樣的生活規(guī)律。

他辦公室里的東西很少，經(jīng)常在公共圖書館吵鬧的兒童區(qū)工作，因?yàn)榘察o的地方會讓他打瞌睡。

他癡迷于數(shù)學(xué)，不愿意浪費(fèi)時間做飯，曾經(jīng)幾個月都靠冷凍比薩餅為生。

博士畢業(yè)后搬家趕上冬天，家里沒有毯子。

他嫌購物中心太遠(yuǎn)浪費(fèi)時間，就在附近的藥店買了十塊布+一個巨大的訂書釘，給自己做了個毯子。

……

如此種種，以至于他在韓國讀碩士時認(rèn)識的女朋友來看他，發(fā)現(xiàn)他“生存技能如此堪憂”之時，都在猶豫要不要嫁給他。

△來源：quantamagazine

嫁過去之后，結(jié)果又在生孩子時，他還在做數(shù)學(xué)題……

好在孩子出生以后許埈珥“收斂”了很多，也能放下時間陪孩子玩耍、做家務(wù)。

不變的是，許埈珥仍然一天只能集中精力工作幾個小時。

妻子形容他：“別人工作1小時，休息5分鐘，他一小時都在干別的，然后專注5分鐘、10分鐘。”

今年還有一位女?dāng)?shù)學(xué)家得獎

許埈珥這位數(shù)學(xué)家的精彩故事講完了，今天和他一起得獎的其他三位數(shù)學(xué)家同樣值得關(guān)注。

第一位是來自牛津大學(xué)的教授James Maynard，他的研究方向是數(shù)論。

獲獎理由：因?qū)馕鰯?shù)論的貢獻(xiàn)而被授予2022年菲爾茲獎，該貢獻(xiàn)使得素數(shù)結(jié)構(gòu)和迪奧芬圖逼近的理解方面取得了重大進(jìn)展。

相信有很多對他已經(jīng)有所熟悉，他曾摘得「數(shù)論界最高獎」柯爾獎，證明孿生素數(shù)猜想的辦法連另一位菲爾茲獎得主陶哲軒都自嘆弗如。

第二位是來自瑞士日內(nèi)瓦大學(xué)/法國高等科學(xué)研究所的教授Hugo Duminil-Copin，他的研究方向是概率論。

獲獎理由：因解決了統(tǒng)計物理中相變概率理論的長期問題，特別是在三維和四維領(lǐng)域的問題。

最后一位是就職于瑞士洛桑聯(lián)邦理工學(xué)院的烏克蘭數(shù)學(xué)家Maryna Viazovska。

她是史上第二位獲得此獎的女?dāng)?shù)學(xué)家（首位是37歲的伊朗數(shù)學(xué)家Maryam Mirzakhani，于2014年獲得），研究方向和許埈珥一樣，是組合幾何。

獲獎理由：因?yàn)樗C明了在8維空間中E8晶格提供相同球體下的最密集封裝，并進(jìn)一步為傅里葉分析中的相關(guān)極值問題和插值問題做出貢獻(xiàn)。

最后，迄今為止，一共有64位數(shù)學(xué)家獲得菲爾茲獎，大部分獲獎?wù)邽槊绹撕蜌W洲人，亞裔獲得者少之又少：

至今共11位，熟知的除了我們的丘成桐教授（1982年獲獎），還包括越南數(shù)學(xué)家吳寶珠（2010年）和華裔數(shù)學(xué)家陶哲軒（2006年）。

后面兩位曾經(jīng)在同一屆IMO比賽中同時獲得金牌。